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Nel 1920, sulla rivista Christli-
che Welt, in un memorabile 
articolo dal titolo “Fra i tem-

pi”, il pastore Friedrich Gogarten 
scriveva: ”Noi non siamo mai appar-
tenuti al tempo che oggi volge al ter-
mine. Forse apparterremo una volta 
al tempo che verrà? […] Ci troviamo 
nel mezzo. In uno spazio vuoto. […] 
Lo spazio è diventato libero per la 
domanda su Dio.”. Queste parole 
indicavano un momento di rottura 
drammatica in ambito teologico, tra 
un prima in via di esaurimento, ed 
un poi tutto da ricostruire. Da lì a 
poco si sarebbe consumata la frat-
tura tra la teologia liberale, austera 
signora di fine secolo, e la neona-
ta teologia dialettica che, in nome 
dell’irriducibile trascendenza di Dio, 
avrebbe rilanciato in nuove forme il 
dialogo con l’Assoluto. 
Al di là del contesto storico in cui 
nasceva l’articolo e al di là delle in-
tenzioni precise del suo autore, ri-
leggendo l’appassionata esposizio-
ne, essa mi è sembrata quanto mai 
attualizzabile. Come se paradossal-
mente quel titolo “Fra i tempi” pos-
sa essere coniugato in tutti i tempi 
possibili e il suo contenuto formale 
possa essere assunto al di là di ogni 
tempo, come condizione costitutiva 
della storia dell’umana ricerca. 
Non è forse esperienza comune 
dell’essere umano, che non ha ri-
nunciato all’incontro con il suo ori-
ginario (o se preferite con la fonte-

pastore di Stelzendorf: ”Lo spazio è 
diventato libero per la domanda su 
Dio.” Nell’incessante mutamento di 
un presente a cui apparteniamo e 
da cui pure non siamo totalmente 
fagocitati, emerge un non-luogo (o 
se preferite un non-tempo) che isti-
tuisce la possibilità della libertà. Uno 
spazio libero, perché possa essere 
riempito dalla personale e irripetibile 
domanda su Dio. Il non-luogo della 
relazione tra la coscienza chieden-
te (e per questo credente) e il suo 
Creatore; il non-tempo dei due 
amanti che nel gioco degli sguardi, 
nell’infinito approssimarsi l’uno al-
l’altra, si scoprono fuori dalla corsa 
irrefrenabile delle cose, sospesi in-
sieme in un unico inscindibile attimo. 
Non si tratta di una fuga dalla storia, 
ma di una trasfigurazione della co-
scienza che, proprio perché cerca il 
volto dell’Eterno, torna a vivere con 
straordinaria presenza anche nel 
fluire delle cose. È questa una delle 
grandi lezioni della teologia del XX 
secolo, che si è riscoperta più che 
mai legata alla vita degli uomini del 
suo tempo, proprio nel momento in 
cui ha ritrovato l’ardore della doman-
da su Dio. In un’ epoca dove sem-
brava appassito il fiore della fede 
all’ombra di una ragione totalitaria e 
totalizzante, la teologia (comunione 
di fede e ragione) ha mostrato come 
il nodo tra l’essere umano e il suo 
Creatore è più che mai stretto. La 
domanda su Dio che ha permeato 

o del quotidiano presente, emerga 
la domanda su Dio e come questa 
si traduca in una presenza storica 
significativa. Il tutto in un secolo 
segnato da una drammaticità oltre 
i limiti dell’umana comprensione 
(basti pensare alle vicende passate 
della seconda guerra mondiale, o a 
quelle più recenti dell’ultimo decen-
nio, nelle guerre d’Africa). 
A tutti coloro che sentono proprie 
le parole di Gogarten dedico la se-
rie di articoli che seguiranno, nella 
speranza che l’appassionata ricer-
ca di coloro che ci hanno appena 
preceduti possa accendere il fuoco 
della Presenza, anche per chi sente 
la fatica della non appartenenza ed 
è convinto che questa “mancanza” 
segni uno stato esistenziale irrime-
diabile. 
L’essere umano segnato dalla no-
stalgia per un tempo ed un luogo 
di compimenti, promessi dalla voce 
della fede e mai realmente compiuti, 
si trova davanti ad un bivio. 
Da un lato la via della rinuncia che 
riporta nella terra degli idoli, surro-
gati temporali a cui incatenarsi per 
sopire i sussulti della coscienza, una 
sorta di oppio capace di affondare 
la domanda decisiva in un cocktail 
mortale di euforiche disperazioni 
(o disperate euforie) e agoniche fu-
ghe. Il ritorno nella terra d’Egitto, nel 
luogo dei sepolcri imbiancati e nel 
tempo della schiavitù, pur di appar-
tenere a qualcosa di definitivo. 
Dall’altro la via della fiduciosa appar-
tenenza ad un non-ancora, sulla via 
di un’inattesa e rivoluzionaria sco-
perta: mentre eravamo nella terra 
di nessuno, nello spazio vuoto del 
deserto, abbiamo scoperto di abita-
re già nella casa del Padre (il luogo 
dei luoghi, la terra promessa, quel-
la in cui la coscienza pulsa di vita 
nell’intima prossimità con Dio, “fac-
cia a faccia”); mentre ci sentivamo 
divisi fra i tempi ci siamo accorti di 
appartenere ad ogni tempo (come 
l’Eterno, alterità dialogica datrice di 
vita e di speranza per ogni singola 
esistenza, di ogni singolo frammen-
to della storia); mentre ci sentiva-
mo irrimediabilmente segnati dalla 
mancanza, incompiuti e fragili, ab-
biamo scoperto, proprio nel nostro 

essere ostinatamente precario, la 
ricchezza di chi, a mani vuote, tutto 
può ricevere dal Padre e tutto può 
liberamente restituire alla comunità 
degli uomini. Questo non-ancora in 
cui ci troviamo è gravido di promes-
se per quel già di pienezza che si 
è compiuto davanti ai nostri occhi, 
nella vicenda storica di Cristo, carne 
della nostra carne, crocifissa, morte 
e risorta. Questa straordinaria dona-
zione fonda la nostra speranza e la 
nostra fede. Siamo allora viaggiatori 
senza posa, in cammino fra i tempi, 
ma non siamo naufraghi disperati, 
gente dispersa e senza orizzonte. In 
questo nostro esodo storico ci aiuta 
e ci accompagna la voce del profe-
ta. Là in alto, su quella montagna 
disabitata, luogo di libera apparte-
nenza, dove il tempo non ha domini, 
c’è la sagoma scura e lontana di un 
uomo, con le mani alzate al cielo. È 
il profeta che ogni popolo attende. 
Che dalla sua bocca Dio ci benedi-
ca ancora una volta e ci indichi una 
via da cui ricominciare! 
La testimonianza esemplare della 
teologia dell’ultimo secolo è, a mio 
parere, soprattutto questa: come 
la ricerca appassionata del proprio 
senso (senso dell’uomo, senso di 
Dio e senso della relazione fonda-
mentale uomo-Dio) divenga anche 
domanda e parola di senso sulla 
storia, traducendosi di fatto in una 
coscienza che non è solo chiedente 
(credente), ma è anche intimamente 
presente nelle pieghe del tempo. La 
domanda su Dio, ancora prima che 
nella sua soluzione, già in sé istitui-
sce una rinnovata qualità esistenzia-
le, forma “l’uomo del suo tempo”, 
colui che, non essendo posseduto 
dal suo tempo, lo può abbracciare 
liberamente, con vivida consapevo-
lezza e matura compassione.

Il programma di quest’anno.

In quattro articoli, incontreremo 
quattro figure significative per il 
progresso teologico del XX seco-
lo. Uomini che hanno contribuito a 
custodire quello spazio vuoto, fra i 
tempi, dove anche oggi ciascuno di 
noi può entrare con la propria Do-
manda. Non è un errore! Domanda 

NON-LUOGOIL
DELLA

COSCIENZA

di Marco di Feo

CREDENTE

Pensare è un lavoro, faticoso a volte, ma 
sempre capace di trasformare la storia, 

in un senso o nell’altro. Spesso parliamo 
del “pensiero della Chiesa”, come 

se fosse una cosa astratta, magica, 
nascente come uno zampillo dalla 

testa del Papa o di qualche cardinale 
amico suo. In realtà la riflessione e il 
cammino della Chiesa si avvalgono 

anche dell’esperienza e della ricchezza 
di uomini e donne che hanno dedicato 
la loro vita proprio a questo. Marco Di 

Feo, un appassionato di questo percorso 
che abbiamo incrociato per i casi della 

vita sulla nostra strada, si è offerto di 
guidarci ad incontrare qualcuno di questi 

straordinari personaggi che hanno 
fatto il pensiero del secolo XX, nello 

straordinario contesto di crisi e domande 
senza precedenti. Ne è nata una rubrica 

e a presentarla è lo stesso autore.
ndr

il vuoto dell’ultimo secolo si è coniu-
gata spesso anche come domanda 
sull’umano, in una profonda comu-
nione (e com-passione) tra coscien-
za credente e società civile.

La proposta: una serie di artico-
li per assaporare la sensibilità e 
l’efficacia storica di una coscien-
za trasfigurata dall’Incontro 
 
Rileggendo l’articolo di Gogarten, 
è nata l’idea di una serie di articoli 
per condividere il pensiero teologi-
co del XX secolo con chi si sente 
“giustamente” fra i tempi. Per ri-
scoprire come in molti non-luoghi 
e non-tempi del recente passato, 

 Emilio Scanavino, Forma in evoluzione, 1957, olio su tela

possibilità del suo compimento), 
sentirsi come un “viator” (uomo in 
cammino) fra i  tempi? 
Non è forse esperienza comune, 
di chi desidera la pienezza, sen-
tirsi dolorosamente frammentato 
nelle particolari determinazioni del 
proprio momento storico che, per 
quanto accolte e amate, non sono 
mai come quell’oltre che ancora 
deve venire? 
Ad ogni istante il tempo volge al suo 
termine e in questa inarginabile dia-
lettica tra la morte e la vita il “viator” 
saluta un presente appena cono-
sciuto e subito perduto. Ma ecco 
che il futuro è già qui e porta con 
sé una nuova possibilità di esistere, 
una rinnovata ed efficace presen-
za. Nel fluire della storia germoglia 
la domanda di Gogarten: ”Forse 
apparterremo (mai) al tempo che 
verrà?”. Mi sono soffermato a lungo 
su questa domanda, provando ad 
immaginare tempi diversi da quel-
lo presente, per certi versi migliori 
(almeno nelle forme contingenti del 
vivere quotidiano). Ho provato a 
configurare un tempo “opportuno” 
in cui tutte le cose che devono es-
sere siano pienamente, in cui tutte 
le cose attese giungano. Ho conclu-
so ad oggi che non verrà un tempo 
migliore di quello presente, perché 
proprio questo spazio vuoto in cui 
ognuno di noi (ogni viator) si trova 
è il vertice dell’esistenza. La ragione 
è contenuta ancora nelle parole del 
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con la “d” maiuscola, la Domanda 
fondamentale. Pienezza? Felicità? 
Giustizia? Bellezza? A ciascuno la 
propria, per sé e per gli altri, per la-
sciare attraverso di sé una parola di 
speranza ed una prassi di giustizia a 
vantaggio di tutti coloro che abitano 
il nostro stesso tempo. Negli articoli 
che seguiranno ci occuperemo di:
Karl Barth (1886-1968), teologo e 
pastore riformato della prima metà 
del XX sec. Padre e ispiratore di mol-
ta teologia del suo secolo, dopo aver 
sottolineato con radicalità l’assoluta 
alterità di Dio per sottrarre il miste-
ro divino alle manipolazioni umane, 
non nasconde l’essere umano in un 
posto lontano e isolato dalla storia. 
Al contrario, afferma con altrettanta 
forza che se l’alterità di Dio è inciam-
po e scandalo per l’uomo, ciò avvie-
ne perché l’umanità sia libera, matu-
ra e capace di compartecipare alla 
trasformazione del mondo. L’essere 
umano  deve diventare testimone 
del suo tempo e non di ciò che sta al 
di fuori del tempo; deve partecipare 
concretamente alla trasformazione 
del mondo in Gesù Cristo e non fug-
gire dalla propria esistenza storica; 
deve essere uno che lotta e non uno 
che fugge. 

Dietrich Bonhoeffer, definito “teo-
logo cristiano contemporaneo”, 
nato a Breslavia, in Slesia, il 4 feb-
braio 1906 e morto nel campo di 

concentramento di Flossenburg il 
9 aprile del 1945. Mosso alla stu-
dio della teologia da motivi di tipo 
filosofico e culturale, finisce per de-
dicare la sua esistenza alla concreta 
attività pastorale, nel vivo della co-
munità ecclesiale. Come nella sua 
vita, anche nella sua riflessione è 
strettissimo il vincolo tra la fede e le 
opere. Bonhoeffer è uno dei primi 
ad affrontare il tema del rapporto 
tra chiesa e dittatura nazista, sotto-
lineando con forza la necessità e il 
dovere della chiesa di opporsi alle 
ingiustizie del regime. Scoppiata la 
prima guerra mondiale, trovandosi 
in pericolo, si rifugia per un breve 
periodo in America, ma, pentitosi di 
aver abbandonato il suo popolo in 
un momento storico drammatico, 
ritorna in patria, pur consapevo-
le delle possibili conseguenze. In 
un’epoca dove Dio sembra assen-
te, “morto”, Bonhoeffer propone di 
vivere davanti al Dio della rivelazione 
di Cristo, liberi dal dio della religione. 
La sua proposta è recuperare un 
autentico, personale e consapevole 
rapporto con il Dio impotente della 
croce, capace di dare all’uomo la 
forza della vita, liberandosi dal Dio 
dispotico di una religiosità subita, in 
cui il divino, ridotto a un “tappabu-
chi” per le umane lacune, non ha la 
forza di promuovere un uomo final-
mente maturo e protagonista della 
sua esistenza.

Hans Urs Von Balthasar (1905-
1988), teologo cattolico di straor-
dinaria ricchezza e complessità, 
autore di una riflessione teologica 
monumentale che ha la forza di 
restituirci, nel cuore della contem-
poraneità, un vigore ed un anelito 
speculativo inediti, praticamente 
estinti dopo la frammentazione del 
relativismo moderno e l’afferma-
zione del particolarismo scientifi-
co. Il suo è forse l’ultimo tentativo 
di dare all’uomo e al mondo una 
risposta complessiva alla doman-
da di senso, verso la quale, tanto 
il progresso scientifico, quanto la 
frammentazione filosofica hanno 
fallito. Una vita intera ed un instan-
cabile impegno di ricerca spesi per 
restituire all’uomo moderno, orfano 
di identità, un orizzonte di senso e 
di speranza,  nell’incontro con un 
Dio che, in Gesù Cristo, si offre al-
l’umanità come una fonte inesauri-
bile e traboccante di Bellezza e di 
Grazia. Un lavoro compiuto dall’in-
terno della chiesa, per liberarla dal 
muro in cui si era rinchiusa, per di-
fendersi dagli attacchi del soggetti-
vismo moderno e del razionalismo 
secolarizzato. Balthasar stesso, nel 
Resoconto del 1965, afferma il mo-
tivo ispiratore della sua opera: “li-
berare la chiesa verso se stessa”, 
per farle riscoprire la sua missione 
in ordine al “mondo, tutto intero e 
indiviso”.

“Teologia del terzo mondo”. In 
questo quarto ed ultimo articolo 
getteremo uno sguardo di interesse 
e di speranza su un nuovo fermento 
teologico, che finalmente accosta 
voci inedite accanto a quelle mille-
narie e troppo spesso fagocitanti 
dell’Occidente e dell’Oriente. Non 
si tratterà perciò di cogliere il pen-
siero di un singolo pensatore, ma di 
raccogliere in uno sguardo d’insie-
me gli stimoli e le provocazione di 
un mondo sofferente e tuttavia de-
sideroso di esprimersi, finalmente 
capace di metterci dalla parte del-
l’ascoltatore. Nell’agosto del 1976, 
a Dar-es-Salaam, in Tanzania, si 
tiene il primo congresso teologico 
dell’EATWOT (Ecumenical Associa-
tion of the Third World Theologians), 

il più importante forum di dibattito 
teologico del cosiddetto (mal-det-
to!) Terzo Mondo, il cui scopo è la 
promozione “delle teologie cristiane 
del Terzo Mondo come servizio alla 
missione della chiesa e come testi-
monianza per una nuova umanità in 
Cristo espressa nella lotta per una 
società giusta”. Partiremo da qui per 
ascoltare quale presente e quale fu-
turo le voci teologiche di Africa ed 
Asia ci raccontano.

Nel chiudere questo nostro primo 
incontro mi piace ricordare e so-
prattutto ricordarmi l’invito di Karol 
Woityla: “Non abbiate paura!” In 
questi tempi di mutamento, in cui 
tante certezze del passato mostra-
no il loro vero volto, noi non siamo 

 Emilio Scanavino, Nascosto vi è sempre chi nasce e chi muore 1956, olio su tela

in pericolo. Le onde che stanno 
per arrivare non sono la fine di ciò 
che abbiamo, ma l’inizio di quello 
che ancora non conosciamo. Con 
fiducia accogliamo il frammento 
del tempo presente come occasio-
ne straordinaria di appartenenza a 
Cristo, con coraggio prendiamo il 
vento dello Spirito che proprio nel-
le grandi epoche di trasformazione 
trova l’umanità accogliente e libera 
di lasciarsi trasfigurare. “Quando 
sono debole, è allora che sono for-
te” (2 Cor 10-13).

Rinviandovi al nostro prossimo in-
contro, sulle pagine online di Caritas 
insieme, auguro a tutti una buona 
vita, da uomini e donne del presen-
te, in cammino fra i tempi. 

Perché la copertina di Caritas 
Ticino assomiglia a quella di 
una rivista di arte moderna 

con quelle immagini di quadri che 
non si sa mai da che parte sia l’al-
to e il basso? Perché abbiamo in-
crociato la produzione artistica di 
Emilio Scanavino grazie alla nostra 
collaboratrice Chiara Pirovano, 
storica dell’arte che ci ha permes-
so di avventurarci in punta di piedi 
in un territorio della comunicazione 
artistica particolare e purtroppo di 
nicchia. Ho avuto la fortuna di visi-
tare in questi giorni tre templi del-
l’arte moderna, il Whitney, il Moma 
e il Guggenheim a New York, tre 
luoghi straordinari già dal punto di 
vista architettonico che ospitano 
una ricchezza incredibile di tele e 
di oggetti di ogni tipo. Certo si può 
essere perplessi e confusi di fronte 
a molte opere e domandarsi per-
ché nelle scale del Moma debba 

esserci appeso un elicottero verde 
autentico, o al Guggenheim una 
artista giochi con una specie di te-
leferica trasportando per i cinque 
piani lungo il cornicione interno 
circolare pacchi di foglietti incollati, 
si chiama “performance”; ma non 
si può evitare di essere presi dal-
l’emozione di un incontro con un 

PASQUA:

 Emilio Scanavino, Memoria della rivelazione, 
1959, olio su tela

PIÙ DOMINIO
E MORTE NON AVRÀ

La pittura di Emilio Scanavino a Caritas Insieme


